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La prise de pouvoir de Hitler en 1933 ainsi que l’Anschluss de l’Autriche en 1938 ont 
conduit à une émigration de masse des élites intellectuelles et économiques de ces deux 
pays : environ 500 000 personnes s’expatrient, dont plus d’un quart (130 000) aux États-
Unis1. Dans cet exode, les écrivains ne représentent qu’une petite minorité, environ 1 500 
personnes, mais parmi eux on trouve les esprits les plus brillants de la République de 
Weimar2. Ce mouvement d’émigration représente un transfert de savoir sans précédent, 
surtout en direction des États-Unis, mais aussi des autres pays de l’émigration comme 
l’Union soviétique ou le futur État d’Israël. L’historien Peter Gay le formula ainsi : 
 
« Les exilés qu’Hitler produisit représentaient le transfert le plus important d’intelligence, 
de talent et d’érudition que le monde ait jamais connu. »3 
 
Nous proposons d’étudier la situation des écrivains allemands et autrichiens dans l’exil, 
sous l’angle de la « perte » de la langue maternelle et de l’adaptation à la langue et à la 
culture du pays d’accueil. 
 
 
Le chemin vers l’exil 
 
 
La perte de l’existence sociale 
 
En 1932, l’Allemagne était encore un État démocratique, avec d’énormes difficultés, 
générées par la crise économique et les affrontements violents entre forces de droite et de 
gauche. Néanmoins, comme le suggère Bertolt Brecht par le titre de sa pièce La Résistible 
Ascension d’Arturo Ui, la marche au pouvoir d’Adolf Hitler ne fut, jusqu’à la fin 1932, ni 
linéaire ni irrésistible. Il y eut certes une polarisation de la politique et les intellectuels, 
surtout ceux de gauche ou les pacifistes avérés, ressentirent un risque de 
marginalisation4, mais ils étaient toujours entendus, comme Heinrich Mann, président de 
la section poésie de l’Académie prussienne des arts jusqu’en 1933. Lors des élections 
législatives en novembre 1932, les résultats du NSDAP marquèrent même un net recul5, 
et Kurt von Schleicher fut nommé chancelier. 
 
Le retournement de situation avec le remplacement de Schleicher par Hitler le 30 janvier 
1933 et surtout la rapidité avec laquelle il liquida la démocratie de Weimar prit donc 
beaucoup de personnes au dépourvu (le premier camp de concentration pour les 
opposants politiques fut ouvert le 20 mars 1933 !). En Autriche, l’Anschluss de 1938, 
                                                
1. C.D. Krohn, «Emigration 1933-1945/50», p. 1. 
2. C.L. Lang, «L’Allemagne et son émigration», p. 453-466. 
3. P. Gay, Weimar Culture, p. 12. 
4. J. R. Becher, «Exil», Deutsche Literatur im Exil, p.427/428. 
5. Voir les statistiques sur: www.dhm.de 





même s’il avait été redouté, se fit également plus vite que prévu. Alors qu’un référendum 
devait se tenir sur l’indépendance de l’Autriche, le parti nazi organisa un coup d’État le 
11 mars 1938. Les troupes de la Wehrmacht entrèrent en Autriche le 12 mars pour 
soutenir l’annexion. 
 
L’Anschluss poussa à l’exode des écrivains autrichiens d’origine juive ou opposés au 
parti nazi, ainsi que des écrivains allemands qui avaient trouvé refuge en Autriche. Il en 
fut de même en France et dans d’autres pays européens dès que les troupes allemandes 
envahirent le pays et cette fuite perpétuelle contribua au sentiment de déracinement des 
exilés6. Stefan Zweig résuma cette déchéance rapide dans ses mémoires publiées en 1944 
sous le nom « Le monde d’hier » : 
 
« Né en 1881 dans un grand et puissant empire […], il m’a fallu le quitter comme un 
criminel. Mon œuvre littéraire, dans sa langue originale, a été réduite en cendres. Étranger 
partout, l’Europe est perdue pour moi… J’ai été le témoin de la plus effroyable défaite de la 
raison […]. Cette pestilence des pestilences, le nationalisme, a empoisonné la fleur de notre 
culture européenne. »7 
 
L’anéantissement des œuvres littéraires 
 
L’expérience la plus déchirante pour les écrivains fut sans doute l’interdiction de leurs 
œuvres et leur anéantissement symbolique par les autodafés de livres, dont le plus connu 
est celui de Berlin du 10 mai 1933. L’écrivain Erich Kästner nous livre son témoignage : 
 
« Et en l’an 1933 mes livres furent brûlés en grande pompe funèbre sur la place de Berlin, 
près de l’opéra [...]. Le nom de vingt-quatre écrivains allemands, qui devaient être à jamais 
symboliquement effacés, furent triomphalement proclamés. J’étais le seul des vingt-quatre 
qui me fus personnellement déplacé pour assister à cette mise en scène éhontée. Je me 
trouvais près de l’université, coincé entre des étudiants en uniforme de SA, la fleur de la 
nation, et là je vis nos ouvrages s’envoler vers les flammes étincelantes [...] Au cours des 
années suivantes, je ne vis plus mes livres en public que les rares fois où je me trouvai à 
l’étranger. À Copenhague, à Zurich, à Londres. C’est un sentiment extraordinaire que d’être 
un auteur interdit et de ne plus voir ses livres sur les étagères des bibliothèques et dans les 
vitrines des librairies. Dans aucune ville de mon pays natal. Pas même dans la ville où j’étais 
né. Pas même à Noël, lorsque les Allemands courent les rues enneigées à la recherche de 
cadeaux. »8 
 
Kurt Tucholsky, l’un des esprits les plus brillants de la scène intellectuelle berlinoise, écrit 
à son ami Walter Hasenclever le 11 avril 1933 de son séjour à Göteborg dont il ne 
reviendra pas : 
 
« Je n’ai pas besoin de vous apprendre que notre monde n’existe plus en Allemagne. Et 
donc : Je vais maintenant la fermer. On n’engueule pas un océan. »9 
 
Tucholsky se suicida par ailleurs dans son exil en Suède en 1935. Le PEN club 
(association internationale d’écrivains) refusa cependant de prendre une position claire 
contre les autodafés. En mai 1933, Ernst Toller prit la parole lors du congrès à Raguse 
(Italie) pour dénoncer cette attitude : 
 
« Qu’est-ce que vous avez fait quand des écrivains allemands et des dizaines de milliers 
d’ouvriers ont été emprisonnés ? Qu’est-ce que vous avez fait contre les autodafés ? Contre 
l’expulsion des universitaires les plus éminents ? Rien. Des millions d’hommes n’osent ni 
parler ni écrire librement dans l’Allemagne actuelle, et quand je prends la parole ici, c’est au 
nom de ces millions qui sont désormais privés de voix. »10 
 
                                                
6. B. Brecht, «1940», Deutsche Literatur im Exil, p. 96-98. 
7. S. Zweig, Die Welt von Gestern, p. 8-10. 
8. E. Kästner, Kennst du das Land, in dem die Kanonen blühn ?, p. 7-9. 
9. K. Tucholsky, Politische Briefe, p. 16. 
10. E. Toller, « Vortrag auf dem PEN-Club in Ragusa », Deutsche Literatur im Exil, p. 159-163. 




Bientôt les écrivains qui avaient fui l’Allemagne se retrouvèrent dans une nouvelle 
structure : la section du PEN club des auteurs allemands à l’étranger. 
 
L’installation dans l’exil 
 
L’accueil des exilés fut plus ou moins facile selon les pays. Ils arrivaient épuisés et 
appauvris, surtout ceux partis précipitamment. Certains virent leurs avoirs bancaires 
gelés dans des pays pourtant considérés comme sûrs, tels que la Suède, la Hollande ou le 
Canada11. Ils maîtrisaient souvent mal la langue du pays d’accueil. Des pays, comme la 
Suisse, décidèrent en 1939 de fermer complètement leurs frontières aux réfugiés. 
D’autres, comme la Grande-Bretagne ou les États-Unis, ne donnèrent des permis de 
séjour qu’aux personnes jugées intéressantes pour la vie scientifique et culturelle du 
pays. En France, des écrivains furent confrontés, dès 1938-1939, au refus de permis de 
séjour12 ou furent internés au début de la guerre dans des camps comme Aix-Les Milles, 
sous prétexte qu’ils étaient ressortissants d’un pays ennemi13. On parlait d’ailleurs à 
l’origine d’« émigrés » et non pas d’« exilés ». Bertolt Brecht critique cette terminologie 
dans son poème De la notion d’« émigré » : 
 
« J’ai toujours trouvé que ce nom sonnait faux : émigrés. 
Cela veut bien dire celui qui émigre de son plein gré. 
Mais nous, nous ne sommes pas partis de nous-mêmes, 
en choisissant un autre pays. 
Nous ne sommes pas non plus immigrés dans un pays 
pour y rester, si possible pour toujours. 
Nous avons fui. Nous sommes des expulsés, des bannis. 
Et le pays qui nous accueillit ne sera jamais un chez-nous, il sera un exil. »14 
 
Les écrivains de gauche, comme Bertolt Brecht, Heinrich Mann et Lion Feuchtwanger qui 
avaient émigré aux États-Unis, furent confrontés à la défiance des autorités à leur égard. 
Heinrich Mann, qui se définissait comme « Européen dans l’âme », s’intégra parfaitement 
pendant son exil en France de 1933 à 1940, ce qu’il ne parvint pas à faire aux États-Unis15. 
Ces écrivains furent convoqués après la guerre, comme Albert Einstein, au bureau pour 
des activités anti-américaines16. Bertolt Brecht s’installa, par ailleurs, lors de son retour, 
non pas en Allemagne de l’Ouest, mais en RDA. Heinrich Mann voulut le suivre, mais il 
mourut avant son départ pour la RDA, en 1950 (enterré à Berlin-Est). 
 
La situation ne fut guère mieux dans l’autre grand pays de la future coalition anti-
hitlérienne : l’Union soviétique. On demandait aux écrivains accueillis de suivre la ligne 
officielle du parti. Leurs enfants étaient envoyés dans l’école du Komintern à Ufa (Ural), 
tandis que les adultes étaient logés dans des hôtels, comme le célèbre Hôtel Lux à 
Moscou où ils étaient surveillés et séparés de leur environnement17. 3 000 Allemands 
exilés en Union soviétique furent d’ailleurs emprisonnés ou envoyés dans les Goulag. Les 
pays d’accueil pouvaient ainsi faire preuve d’un certain rejet de ces étrangers, qui étaient 
pourtant leurs alliés. Ils devinrent des réfugiés, soumis au bon vouloir des autorités. 
 
Certains auteurs sont néanmoins parvenus à gagner une influence importante dans le 
pays d’accueil, comme Thomas Mann aux États-Unis. Ce dernier réussit en effet à 
monter, avec l’aide de sa fidèle amie américaine Agnès E. Meyer, un réseau d’aide aux 
écrivains émigrés. En contact permanent avec le monde de l’exil sous toutes ses facettes, 
notamment avec Albert Einstein ou le sociologue marxiste Theodor W. Adorno, il 
                                                
11. L. Feuchtwanger, Le Diable en France, p. 31. 
12. T. Balk, «Das verlorene Manuskript», Deutsche Literatur im Exil, p. 71-80. 
13. L. Feuchtwanger, Le Diable en France, p. 61-63. 
14. B. Brecht, « Von des Bezeichnung “Emigranten” », Deutsche Literatur im Exil, p. 39. 
15. H. Mann, «Abschied von Europa», Deutsche Literatur im Exil, p. 114-131. 
16. C.L. Lang, «L’Allemagne et son émigration», p. 460. 
17. H. Plivier, «Flucht nach Taschkent», Deutsche Literatur im Exil, p. 138-149. 





mobilisa des Américains fortunés, comme Siegfried Guggenheim ou Louis B. Mayer18, 
pour assurer des contrats aux écrivains. 
 
 
La lutte pour le maintien de la langue allemande 
 
 
Les obstacles à la publication en allemand 
 
Un certain nombre d’écrivains purent bénéficier d’une publication de leurs œuvres grâce 
à des maisons d’édition installées à l’étranger. Querido à Amsterdam par exemple, 
maison fondée en 1933 par le Néerlandais Emanuel Querido et l’Allemand Fritz Helmut 
Landshoff, est alors la plus importante pour la littérature de l’exil jusqu’à l’occupation 
des Pays-Bas par l’armée allemande. Mais Emanuel Querido fut déporté à Sobibor où il 
meurt en 1943. 
 
Gottfried Bermann, était quant à lui co-propriétaire d’une maison d’édition très connue 
en Allemagne, le S. Fischer Verlag. Il décida en 1933 de la partager entre Berlin, sous le 
nom de S. Fischer Verlag avec Peter Suhrkamp comme nouveau directeur, et l’Autriche, 
avec Gottfried Bermann à sa tête, pour suivre les écrivains exilés. La partie allemande 
pouvait ainsi transférer des fonds afin de soutenir l’édition en exil. Après l’Anschluss, 
Gottfried Bermann fit déménager la partie « exil » à Stockholm et à New York. 
 
Ces maisons, indispensables pour les écrivains allemands et autrichiens en exil, ne furent 
en aucun cas suffisantes pour sauvegarder leur notoriété et assurer leur survie. Le 
nombre de lecteurs potentiels se rétrécissait au fur et à mesure de l’avancée allemande en 
Europe et les pays d’accueil n’étaient pas forcément intéressés par des publications en 
allemand, même aux États-Unis ou en Amérique du Sud où une forte minorité 
germanophone était présente, issue de l’immigration de travail du début du XXe siècle. 
 
 Cette dernière considérait en effet avec méfiance ces exilés, qui lui semblait dénigrer une 
Allemagne enfin forte et redressée. Une partie était même acquise au régime nazi19, qui 
jouissait aux Amériques, comme en Angleterre ou aux pays scandinaves, de certaines 
sympathies : l’industriel Henry Ford, par exemple, était l’un des plus célèbres bailleurs 
de fonds étrangers d’Adolf Hitler, et il fut récompensé en 1938 pour ce soutien durable 
avec la Grand-Croix de l’Aigle allemand20. 
 
Les écrivains exilés rencontrèrent une difficulté inverse auprès des élites intellectuelles 
« éclairées » des pays d’accueil, car la langue allemande fut progressivement assimilée au 
régime nazi. Le philosophe Ernst Bloch l’illustre par cette formule : 
 
« La langue allemande est devenue la langue du diable ; le diable est le père du mensonge, 
et elle ne sert plus qu’à cela : les cris, le brouillard et la démagogie. »21 
 
L’expérience la plus douloureuse de la perversion de la langue fut certainement celle de 
Lion Feuchtwanger. Dans son œuvre Le Juif Süss paru en 1925, qui connut un succès 
mondial, l’auteur dénonçait l’antisémitisme à travers l’histoire de Joseph Süss-
Oppenheimer, conseiller financier du duché de Wurtemberg au début du XVIIIe siècle. 
Cela n’empêcha pas le régime nazi, sous l’impulsion de Goebbels, de s’emparer du 
roman et d’en pervertir le sens pour l’adapter au cinéma en 1940 à des fins de 
propagande antisémite. 
                                                
18. T. Mann, Briefe 1937-1947, p. 160, 203, 210-212, 284-286, 469-472. 
19. Préface de M. Winkler, Deutsche Literatur im Exil, p. 21. 
20. G. Sager, «Der Diktator von Detroit», in: spiegel.de, 29 juillet 2008. 
21. E. Bloch, «Zerstörte Sprache - zerstörte Kultur», ibid., p. 362. 





Le problème de la « dégénération » de la langue 
 
La langue littéraire de l’« autre Allemagne » fut désormais obligée d’évoluer dans un 
vase clos. Ernst Bloch présente ce dilemme de la façon suivante : 
 
« Comment pouvons-nous nous en sortir, comment pouvons-nous remplir notre mission 
politique et culturelle ? Nous ne pouvons pas renier notre langue sans détruire la culture 
que nous portons en nous. Et nous ne pouvons pas sauvegarder la culture et la faire évoluer 
sans parler la langue qui fut le vecteur principal de notre apprentissage culturel. »22 
 
Le risque de voir mourir la langue à défaut de pouvoir l’utiliser fut également évoqué par 
Hans Natonek : 
 
« J’aime ma langue maternelle, mais je ressens avec grand chagrin qu’elle est condamnée à 
s’étioler dès que l’on arrache du sol où elle avait pris racine. La langue maternelle ne peut 
pas être emportée sous d’autres cieux, elle ne peut pas y pousser et fleurir. »23 
 
Coupés de leur pays d’origine, les exilés ne pouvaient plus suivre au jour le jour les 
évolutions politiques ou les mouvements de la langue parlée, ce qui pouvait être néfaste, 
surtout pour les auteurs engagés qui travaillaient des sujets de la vie quotidienne. 
 
Bien qu’on pût craindre un lent appauvrissement de la langue et de la syntaxe, cela ne fut 
pas vraiment le cas. On décèle chez certains écrivains, plus conservateurs ou arrivés à 
une plus grande maturité avant le départ en exil, l’emploi d’une langue plus 
traditionnelle reprenant les canons classiques. Cette langue devint même parfois 
extrêmement riche et soignée, au point d’être comparable à celle des grands auteurs de la 
littérature allemande. En outre, elle fut enrichie des expressions anglaises ou françaises, 
là où elles étaient plus pertinentes que les expressions allemandes, ce qui apporta une 
densité de l’expression et des sentiments très moderne. La trilogie de Joseph et Charlotte 
à Weimar, de Thomas Mann, en est la parfaite illustration. Cette langue n’a pas connu de 
suite dans la littérature allemande d’après-guerre, mais elle reste aujourd’hui encore 
exemplaire pour sa richesse et son originalité, au point d’avoir donné de nouveaux 
« classiques » entrés aujourd’hui au panthéon de la littérature allemande. 
 
Pour explorer cette langue dans tout son raffinement et pour traduire toute la complexité 
de leurs personnages, le monologue devint un des moyens d’expression favori des 
écrivains. Les auteurs expriment bien souvent leurs réflexions personnelles à travers 
leurs personnages, comme dans Charlotte à Weimar24 de Thomas Mann et La mort de 
Virgile de Hermann Broch25. On peut également citer les réflexions du narrateur dans 
l’œuvre de Thomas Mann, Docteur Faustus, ou le dialogue du héros du roman, Adrian 
Leverkühn, le « Faust » moderne, avec le diable, qui, tout en s’écartant de la forme du 
monologue, s’insèrent dans la même démarche intellectuelle26. 
 
En ce qui concerne les écrivains dits « de gauche », l’exil a conduit à un renforcement des 
idées qu’ils défendaient, à un langage plus politique et plus dur, quitte à caricaturer la 
réalité sociale et à noircir la nature humaine, comme on peut le remarquer chez les 
écrivains exilés en URSS, mais aussi Bertolt Brecht et Heinrich Mann (collection d’essais 
publiés en 1933 sous le titre « La haine » par Querido à Amsterdam27). Pour certains, leur 
écriture se prêtait à la glorification de la société communiste, comme ce fut le cas pour les 
poèmes de Johannes R. Becher publiés en URSS28. Mais est-il possible de parler d’un 
« appauvrissement » ? Un appauvrissement en nuances par rapport à leur 
                                                
22. E. Bloch, op. cit., p. 347. 
23. H. Natonek, «In search of myself», Deutsche Literatur im Exil, p. 155. 
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25. H. Broch, Der Tod des Vergil, p. 380-399. 
26. T. Mann, Doktor Faustus, p. 300-339, 400-402. 
27. H. Mann, Der Hass, p. 61-85. 
28. J.R. Becher, «Moskau», Deutsche Literatur im Exil, p. 150-151. 





positionnement politique, peut-être, une certaine « radicalisation » – ce qui n’est pas 
étonnant, d’ailleurs, compte tenu du contexte historique – mais certaines de ces œuvres 
développèrent une perspicacité et une force de persuasion impressionnantes. Ils 
acquièrent également une valeur historique car ces écrivains établirent de précieux 
témoignages pour la période de l’exil29. 
 
La peur de la dégénérescence ou même de la mort de la langue littéraire, exprimée par 
Bloch et Natonek, n’était donc pas complètement justifiée. La littérature de l’exil est au 
contraire arrivée à créer un univers nouveau, dans le contexte particulier de sa 
conception, qui garde une grande valeur jusqu’à nos jours. 
 
Le choix des sujets 
 
Les sujets étaient soumis au même problème que la langue elle-même : compte tenu de 
l’éloignement de leurs pays d’origine, les écrivains en exil avaient du mal à trouver des 
sujets contemporains, surtout dans la période de 1933 à 1939. Certains l’essayèrent, à 
l’exemple de Brecht et de son œuvre Grand-Peur et misère du IIIe Reich. Cette pièce 
témoigne d’ailleurs, malgré l’exil, d’une bonne analyse de la société et d’une bonne 
connaissance de la nature humaine. 
 
Mais ces œuvres sont restées minoritaires. On pouvait remarquer, en revanche, une 
renaissance du roman historique, comme Henri IV de Heinrich Mann, Joseph et ses frères 
de Thomas Mann, les biographies de Stefan Zweig (Marie-Antoinette, Erasme, Marie 
Stuart, Magellan) ou Le faux Néron de Lion Feuchtwanger (critique déguisée de Hitler). 
Cette concentration sur le roman historique a provoqué des critiques amères, de la part 
de Kurt Hiller par exemple, écrivain exilé à Paris, en 1938 : 
 
« La production littéraire des Allemands émigrés dans sa totalité, c’est un scandale ! Ils 
écrivent sur Machiavel, sur Ignace de Loyola, sur Cervantès… si cela est absolument 
nécessaire et si vous avez réellement la tranquillité intérieure pour faire cela, faites-le ; les 
questionnements philosophiques et artistiques sont valables pour toutes les périodes, 
semblent éternels… Mais si ces écervelés des belles-lettres échafaudent une science à partir 
de ce qui est inintéressant et inutile, avec des livres sur Catherine de Russie, Christine de 
Suède, Joséphine de France, Fernand Ier, Philippe II, Napoléon III, le faux Néron ou le vrai 
Pierre, qu’ils soient maudits, cette bande d’arriérés ! Hitler va être empereur de l’Europe 
demain, si vous vous enfuyez aujourd’hui devant les exigences du jour, dans votre cupidité 
et votre lâcheté ! » 30 
 
Toutes les recensions littéraires ont par la suite réagi à ce reproche de futilité et ont pris 
parti dans la discussion. Alfred Döblin, par exemple, défendit les sujets historiques par 
rapport à la situation spécifique de l’exil, où il n’était plus possible de s’immiscer dans la 
politique quotidienne. Il souligna qu’il ne s’agissait pas d’une fuite devant la réalité, mais 
de tentatives d’explication de la situation actuelle qui permettaient de faire des 
propositions d’actions concrètes31. 
 
Pendant la guerre, on remarque cependant un retour vers l’actualité. Les exilés trouvaient 
leurs sujets dans les articles de journaux ou les récits de rescapés européens. On peut citer 
ici le roman d’Anna Seghers, La septième croix, ou La hache de Wandsbek d’Arnold 
Zweig, publié d’abord en hébreu et en allemand en 1947. 
 
La découverte de l’existence des camps de concentration, qui était devenue une évidence 
à partir de 1943, transformait, en même temps que les sujets, le regard que portaient 
surtout les écrivains d’origine juive sur l’Allemagne. Pour Hannah Arendt, la découverte 
des camps de concentration représente la vraie césure entre la vie des écrivains « avant » 
et « après », davantage même que l’exil lui-même32. Ils se détachèrent de tout lien 
                                                
29. Voir, p.ex.: B. Brecht, Arbeitsjournal, p. 113, 256, 378, 428. 
30. K. Hiller, Profile. Prosa aus einem Jahrzehnt, Paris 1938, p. 236-238. 
31. A. Döblin, «Der historische Roman und wir», Deutsche Literatur im Exil, p. 296-321. 
32. Interview von G. Gaus mit H. Arendt, 28.10.1964. 




sentimental avec leur pays d’origine. Pour certains, l’épreuve fut terrible, comme pour le 
sociologue Theodor W. Adorno qui disait : 
 
« Écrire des poèmes après Auschwitz, c’est un acte barbare. »33 
 
L’identité juive, l’antisémitisme et l’anéantissement des juifs d’Europe formaient 
désormais un nouveau champ de travail inépuisable pour la littérature de l’exil. 
 
 
L’adaptation aux pays d’accueil et l’après-guerre 
 
 
L’apprentissage d’une nouvelle langue et ses limites 
 
Les écrivains apprirent tous la langue du pays d’accueil, ce qui les aidait à intervenir 
dans leur vie intellectuelle pendant et après l’exil. Nombre d’exilés (environ 600 aux 
États-Unis) réussirent à obtenir des chaires universitaires et décidèrent de ne pas 
retourner en Allemagne. 
 
Mais la majorité d’entre eux continuait à écrire en allemand. Ils n’arrivaient pas à 
atteindre le même niveau d’expression en langue étrangère, comme le décrit Hannah 
Arendt dans une interview de 1964 : à la question « Qu’est-ce qui vous reste de vos 
origines ? », elle répond :  
 
« Il reste la langue maternelle. En Allemand, j’ose dire des choses que je ne pourrais pas 
exprimer en anglais. Ce sont les rêves, les souvenirs d’enfant. »34 
 
Hannah Arendt faisait cependant partie de la jeune génération d’exilés, ceux qui avaient 
entre 20 et 30 ans au moment de partir ou qui avaient suivi leurs parents, et qui ont eu 
moins de difficultés à s’approprier une langue étrangère. 
 
Raoul-Othmar Auernheimer décrit ce problème quand il se rappelle son arrivée aux 
États-Unis : 
 
« “Leurs pertes sont nos gains”, me disait l’épouse affable de mon mécène américain, en 
montrant l’Europe de son menton, quand elle m’accueillit avec son mari à New York. Cette 
phrase encourageante n’est cependant pas valable dans la même mesure pour l’écrivain que 
pour les autres professions libérales, les universitaires ou les musiciens [...]. Pour maîtriser 
réellement une langue, une vie d’homme est guère suffisante, pour une deuxième, elle n’est 
pas assez longue. Ce qui n’exclut pas de parler ou même d’écrire couramment une autre 
langue. Mais l’écriture créative ne se borne pas à l’écriture proprement dite, elle nécessite 
cette source originaire de représentations et d’expériences, qui porte les mots 
inconsciemment vers celui qui écrit et qui le relie à ses lecteurs. »35 
 
Max Brod décrit ses efforts pour s’approprier l’hébreu dans son exil en Palestine. Il était 
arrivé à une maîtrise parfaite de la langue, à l’exemple du Hifil : un groupe de verbes 
difficile à conjuguer, mais couramment utilisé. Il l’employait, comme il disait, 
« inconsciemment ». Il arriva néanmoins à une limite de l’apprentissage, comme le 
montre l’anecdote suivante : après une conférence commune avec la « reine du théâtre », 
Chana Rowina, sur l’œuvre de Stefan Zweig, qu’il avait tenu dans un hébreu parfait, 
mais écrit avec de lettres latines, Mme Rowina lui dit : 
 
« Votre conférence fut parfaite, votre hébreu est magnifique. Il n’y a qu’une seule chose qui 
me dérange : on s’aperçoit que vos yeux vont de gauche à droite quand vous regardez vos 
notes. »36 
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35. R.-O. Auernheimer, «Das Wirtshaus zur verlorenen Zeit», Deutsche Literatur im Exil, p. 372/373. 
36. M. Brod, «Ein neues Dasein», ibid., p. 95. 






Pour citer d’autres exemples de la jeune génération, et pour cerner de plus près ce 
problème, on peut évoquer les enfants de Thomas Mann, Klaus et Erika. Klaus Mann fut 
un écrivain engagé, sa sœur et lui faisaient des allers-retours entre les États-Unis et 
l’Europe, souvent dans des conditions dangereuses, pour garder le contact avec des 
écrivains qui y étaient restés ou dans le cadre de reportages sur la guerre civile 
espagnole. Après la guerre, ils travaillaient comme correspondants pour des journaux 
américains en Allemagne, dans le cadre des procès de Nuremberg, entre autres. 
 
Klaus Mann s’intégra parfaitement aux États-Unis, il mit en garde les écrivains, dans le 
journal Die Sammlung qu’ils ne devaient pas tomber dans le piège du repli sur soi : 
 
« L’esprit allemand qui, autrefois, voulait conquérir l’Europe – non pas une Europe 
impérialiste, mais une Europe gouvernée par la raison – et qui fut soumis, justement à cause 
de cela, à la persécution dans la nouvelle Allemagne, qui fut méprisé et banni, jusqu’à ce 
qu’il ne puisse plus y respirer, cet esprit ne doit pas se manifester uniquement, dans les pays 
où on lui offre l’hospitalité, par l’analyse incessante de son objet de haine, par sa plainte, ses 
querelles et ses revendications. Il doit faire ses preuves en tant que cet élément infiniment 
précieux qui continue d’être productif pendant qu’il lutte, qui fleurit, pendant que ses 
ennemis essaient de l’étouffer, et, tout en jouant et en luttant en même temps, dégage une 
lumière qui va survivre à l’obscurité. »37 
 
Il continuait cependant à écrire ses œuvres littéraires en allemand, en espérant 
sauvegarder la langue et pouvoir un jour renouer avec le public allemand, comme le 
roman Mephisto qui dénonce la soumission d’une certaine partie de l’élite artistique au 
régime nazi. 
 
L’adaptation aux pays d’accueil et à sa langue restait donc dans la plupart des cas limitée 
à la langue d’usage, même si les exilés maîtrisaient parfaitement bien celle-ci. Il leur fut 





Comme les exilés n’arrivaient pas, pour la plupart, à écrire directement dans la langue 
des pays d’accueil, ils devaient passer par la traduction. Pour certains, comme Thomas 
Mann ou Lion Feuchtwanger, cette démarche fut une réussite. Ils écrivaient tous leurs 
livres en allemand, mais le succès était toujours là, malgré le passage obligé par la 
traduction. 
 
L’impact de l’œuvre de Thomas Mann dans les pays anglophones peut être mesuré grâce 
à l’anecdote suivante. Pendant les procès de Nuremberg, le procureur britannique 
Shawcross, qui coordonnait l’ensemble de l’accusation, cita à deux reprises dans son 
réquisitoire des extraits du monologue de Gœthe de Charlotte à Weimar, en prétendant 
qu’il s’agissait de citations authentiques : 
 
« Il y a très longtemps, Gœthe disait du peuple allemand qu’il sera un jour rattrapé par son 
sort : le sort va s’abattre sur eux car ils se sont trahis eux-mêmes et ne voulaient pas assumer 
ce qu’ils étaient réellement. Qu’ils ne connaissent pas le charme de la vérité, c’est à déplorer, 
que les paroles dans le vent, les écrans de fumée et la barbarie démesurée leur soient aussi 
chers, c’est répugnant. Qu’ils s’offrent à chaque criminel fou, qui appelle à leurs instincts les 
plus bas et les renforce dans leurs vices… c’est misérable. »38 
 
Les maisons d’édition de l’exil décidaient, elles aussi, de publier des traductions de 
romans, pour s’assurer, ainsi qu’à leurs auteurs, une plus grande visibilité. Le succès fut 
inégal selon les pays. L’éditeur Gottfried Bermann Fischer, installé à Stockholm depuis 
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1938 après avoir quitté l’Autriche pour éditer la littérature de l’exil, décrit ce combat de 
tous les jours dans ses mémoires : 
 
« Pour l’année 1939, 17 livres étaient en préparation, une production importante pour la 
petite maison d’édition qui travaillait dans des conditions extrêmement difficiles. La 
coopération avec les éditeurs néerlandais avait été très harmonieuse [...]. Mais la correction 
des œuvres imprimées en Suède fut une torture. Il n’y avait aucun imprimeur qui maîtrisait 
la langue allemande, et le résultat fut un nombre effarant d’erreurs [...]. À chaque erreur, il 
fallait changer la ligne entière car le matériel ne permettait pas de changer une seule lettre. 
Cela a pris des années – jusqu’à longtemps après la guerre – pour éliminer complètement les 
erreurs des éditions suédoises de nos œuvres. »39 
 
Il restait que les traductions n’arrivaient pas toujours à restituer toute la finesse et les 
nuances du manuscrit original, si elles n’étaient pas pleines de fautes. Comme le disait 
Raoul-Othmar Auernheimer : 
 
« La meilleure traduction ne reste cependant qu’une main dans un gant. »40 
 
L’exil comme catalyseur de l’écriture 
 
Malgré toutes les difficultés rencontrées dans l’exil, certaines des œuvres les plus 
importantes de la littérature allemande furent accomplies pendant cette période : Le 
joueur d’échecs de Stefan Zweig, Le Docteur Faustus et les deux derniers volumes du 
Joseph de Thomas Mann, Henri IV de Heinrich Mann, La vie de Galilée de Bertolt Brecht, 
Exil de Lion Feuchtwanger, Le principe espérance d’Ernst Bloch, esquissé en grande 
partie pendant l’exil aux États-Unis, pour n’en citer que quelques exemples. 
 
On peut en déduire que l’exil pouvait également avoir un effet enrichissant sur l’œuvre 
des écrivains. Je me permets de citer encore Ernst Bloch, qui tente de donner une 
explication, par rapport à son pays d’accueil, les États-Unis : 
 
« Nous sommes ici dans un pays ouvert et hospitalier. Les États-Unis ne sont pas un État-
Nation. Depuis sa fondation, c’est un pays d’immigration ou, comme on dit habituellement, 
un melting-pot. Les métaux à l’origine de ce mélange sont encore reconnaissables, et ils 
n’ont pas encore complètement fondu. [...] L’Amérique laisse la liberté personnelle à tout un 
chacun qui ne remet pas en cause les fondements sociaux de cet État. [...] Le contenu du 
melting-pot reste malléable et prêt à s’allier à des nouveaux apports. Chaque immigré doit 
apporter quelque chose qui vaut le coup d’y être fondu et qui est prêt à s’unir au reste. 
Notre relation avec ce pays ne doit donc pas être une adaptation aveugle et soumise, surtout 
pas vis-à-vis de la classe régnante, ni l’indifférence et le repli sur soi. Il faut garder une sorte 
de distance originale. En Amérique, il y a plus de rêves d’une vie meilleure que dans tout 
autre État bourgeois ; il ne manque qu’un contenu à cet optimisme. Il faut que nous 
prenions parti à l’Amérique, comme si elle était – aussi – un morceau de l’Allemagne. Nous 
devons stabiliser la cause pour laquelle nous fûmes obligés de quitter notre pays natal. Cette 
cause sont les Droits de l’homme qu’il faut réaliser entièrement. »41 
 
Hajo Holborn, un historien de renommée qui est, parmi d’autres, à l’origine d’une 
nouvelle école d’historiographie en Allemagne après la guerre, cite un autre aspect positif 
de l’exil : 
 
« Ma transformation en Américain m’a donné une perspective beaucoup plus large sur tout 
ce qui est allemand. »42 
 
Fritz Stern, qui a dû s’enfuir avec ses parents en 1938 à l’âge de 12 ans, fait part du même 
enrichissement personnel : 
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« J’adoptais une double vie : le passé allemand d’un côté, toujours présent, toujours funeste ; 
le présent américain de l’autre, direct, insécurisant, mais toujours prometteur. Je vivais par 
la force des choses et par ma propre volonté, dans ces deux mondes. »43 
 
L’exil a donc représenté pour certains une source d’inspiration. Il semblerait que la clé de 
l’énigme réside ici : la volonté de s’intégrer dans le pays d’accueil et la capacité de vivre 
dans deux mondes : deux sociétés, deux histoires, deux univers linguistiques différents. 
Les écrivains qui ont accepté les nouvelles expériences et influences résultant de l’exil, 
tout en gardant leur distance originale, ceux qui avaient conscience de la valeur de leur 
œuvre et de ce qu’ils pouvaient apporter à l’édifice social de leur pays d’accueil et, dans 
certains cas, à l’Allemagne de l’après-guerre, pouvaient puiser une nouvelle inspiration 
de l’exil. 
 
Les écrivains de l’exil ne furent cependant pas tous les bienvenus dans l’Allemagne de 
l’après-guerre. On les traitait de « lâches », de « traîtres », car ils n’avaient pas vécu les 
mêmes choses que leurs compatriotes restés dans le pays44. L’influence des anciens nazis 
restait, à certains égards, importante. On peut encore citer l’exemple de Klaus Mann. 
Après la guerre, il tenta de faire publier ses romans en Allemagne, mais les maisons 
d’édition se montraient très réticentes car il attaquait des personnes qui avaient regagné 
une certaine influence en Allemagne de l’Ouest, comme l’acteur Gustaf Gründgens, dans 
son roman Mephisto45. Le sentiment de n’appartenir à aucun pays, des problèmes 
financiers et une dépression l’ont conduit au suicide en 1949 à Cannes. 
 
Sa sœur Erika réagit de manière différente. Après le suicide de Klaus, elle écrit : 
 
« Je ne sais pas encore comment vivre, je sais seulement que je n’ai pas d’autre choix. »46 
 
Elle retourne en Europe, s’installe en Suisse et s’investit jusqu’à sa mort, en 1969, dans la 
sauvegarde et la promotion des œuvres de son père et de son frère. Elle a largement 
contribué à leur popularité posthume. 
 
La plupart des exilés sont restés dans leurs pays d’accueil, à quelques exceptions près. Ils 
ne sont plus arrivés à reprendre pied dans l’Allemagne de l’après-guerre. Leur évolution 
personnelle avait été trop différente de celle des Allemands ou Autrichiens restés sur 
place. 
 
Une nouvelle génération d’écrivains s’affirmait après la guerre, autour du Groupe 47. Ils 
n’étaient pas partis en exil et voulaient contribuer au renouveau de l’Allemagne grâce 
aux expériences qu’ils y avaient vécues pendant la guerre. On assiste donc, après l’exil, a 
un changement profond du paysage littéraire en Allemagne et en Autriche. Les œuvres 
de l’exil restent cependant parmi les plus abouties au niveau du langage littéraire, et on 
peut dire que c’est justement la situation particulière de leur conception qui leur a 
conféré une valeur durable. 
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Les écrivains allemands et autrichiens contraints à l’exil sous Hitler furent confrontés au 
problème déchirant de la perte de leur langue maternelle, à l’image du philosophe Ernst 
Bloch : « Comment pouvons-nous nous en sortir, comment pouvons-nous remplir notre 
mission politique et culturelle ? Nous ne pouvons pas renier notre langue sans détruire la 
culture que nous portons en nous. Et nous ne pouvons pas sauvegarder la culture et la faire 
évoluer sans parler la langue qui fut le vecteur principal de notre apprentissage culturel. » 
Nous proposons d’analyser la situation de l’exil, sous l’angle de la « perte » de la langue 
maternelle et de l’adaptation à la langue et à la culture du pays d’accueil. Dans quelle 
mesure ces difficultés ont-elles freiné la productivité littéraire des écrivains, ou au contraire 
représenté un vecteur d’évolution personnelle et de créativité, car nombre d’œuvres 
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